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Introduzione

Spigolando nei campi lessicali che nelle diverse lingue mettono al centro
il procedimento giudiziario, si può trovare qualche elemento che dà evi-
denza alla percezione della natura fondamentalmente linguistica del pro-
cesso. Così è per il latino iudex e ius: ius fu inizialmente un termine del
culto e volle dire “formula consacrata”, da tramandarsi e rispettare in
quanto tale, e iudex, legato in modo trasparente a ius e a dico, faceva del
giudice colui che aveva il potere di “dire lo ius”. Così in greco classico,
dove le parole per legge, diritto, giudicare, inizialmente fanno piuttosto
appello all’equa partizione, alla stabilità, al discriminare, tuttavia per in-
dicare il lawyer, il legale, troviamo parole come rhétor “parlatore”, e suné-
goros “parlatore in una riunione pubblica”. E, del resto, anche per i latini
l’advocatus era, come anche dicevano, il causidicus, quello chiamato a par-
lare al posto di imputati e querelanti per “dire la cosa”. E, sempre spigo-
lando, si può osservare che in greco dal IV sec.a.C. in poi spesso graphé,
la “scrittura”, assume il valore di “legge, atto o testo giuridico”.

Questi indizi etimologici e lessicali sono però poca cosa per fare per-
cepire da un lato ai giuristi, dall’altro agli stessi studiosi di linguaggi, a
linguisti e semiologi, quella che direi la doppia eccezionalità linguistica
del processo, specie penale. Inoltrandosi su un terreno impervio e nel
suo insieme non mappato, tra gli studiosi Patrizia Bellucci è oserei dire
la prima e comunque certamente, senza far torto a nessuno, la più circo-
stanziatamente attenta a metterci davanti a questa doppia eccezionalità,
consentendoci di verificarla in ogni aspetto e dettaglio e, inoltre, punto
per punto, passo per passo, segnalando umilmente e con ciò chiamando
sistematicamente a raccolta le sparse osservazioni che a questo o quel lin-
guista era a tratti accaduto di fare in questa materia.

Primo volto della doppia eccezionalità: se fuori dell’aula del tribunale
e prima del giudizio c’è stato un atto, un fatto, e se, usciti dalla corte e chiu-



so il giudizio, ci sono atti e fatti consecutivi a una condanna o a un’asso-
luzione, ciò che sta in mezzo, tra il prima e il dopo, il processo,  è non so-
lo fasciato di parole, ma è costitutivamente, non derogabilmente intessu-
to e materiato di atti che sono parole e parole su parole accompagnate da
più rari atti non verbali che tuttavia sono segni rigidamente rispondenti a
norme semiotiche codificate e coercitive. Altrove, contro qualche totaliz-
zante pretesa panlinguistica di alcuni, ho cercato di mostrare che la po-
tenzialità del linguaggio, il poter usare parole e frasi, colora sì certamente
ogni aspetto della vita di un essere umano fin dai primi momenti dell’esi-
stenza di ciascuno, ma l’attualizzazione di tale potenzialità è assai più cir-
coscritta. Senza scomodare la bella e sorridente narrazione delle Amaz-
zoni e dei Sauromati/Sarmati di Erodoto (IV 110 sgg.), che, senza mai po-
ter parlare le loro lingue troppo diverse, tuttavia si uniscono sine verbis ma
rebus in durevoli connubii e su questi fondano un nuovo popolo; o senza
richiamare  la “risposta eroica muta” del Tarquinio il Superbo di Vico (SN
III 174 15-18), molti atti, progetti, opere “nel mondo vasto e terribile”, di-
ceva Gramsci, si può osservare che si svolgono e realizzano senza che in-
tervenga a farsene parte necessaria la parola attualizzata, nemmeno quel-
la interiore. Patrizia Bellucci ci mostra e dimostra che nel processo non è
così. Qui tutto è costitutivamente intriso di manifesta verbalità e segnicità
e gli eventuali stessi silenzi appartengono a quella categoria di silenzi che
la presenza circostante e latente del parlare rende significativi.

Ma questa obbligata linguisticità è solo un versante della doppia ec-
cezionalità che, dopo la stringente indagine di Patrizia Bellucci, dobbia-
mo riconoscere al processo. L’altro versante emerge dal confronto con al-
tre situazioni di interazione comunicativa semiotica e verbale. Una so-
prattutto, e di nuovo un piccolo stimolo a individuarla può venire da cer-
te coincidenze lessicali, actor e actio parole buone per il processo e per la
scena. Tempo fa, proprio nella città di Patrizia Bellucci e dei suoi maestri
più grandi e più cari, nel glorioso Gabinetto Viesseux, sono stato trasci-
nato dall’entusiasmo di Maurizio Scaparro a parlare di quel meraviglio-
so intreccio di linguaggi e di modalità d’uso di linguaggi anche non ver-
bali che è la messa in scena di una pièce teatrale. Gesti, abiti, sfondi, pa-
role, smorfie, posture, monologhi, dialoghi, poliloghi, appello a costu-
manze semiotiche e linguistico-verbali diverse: il vasto mondo dei lin-
guaggi da autore, regista, attori è chiamato a concorrere alla realizzazio-
ne teatrale. E perciò con Scaparro progettiamo di raccogliere, tra Pergo-
la e Viesseux, in Firenze, nell’antico cuore linguistico del nostro paese, la
testimonianza del gran teatro delle nostre lingue che viene emergendo
dalla documentazione del teatro in atto, del teatro militante oggi in Ita-
lia. Non ritratto, non smentisco, non limito in alcun modo. Ma chi legge
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il presente lavoro non stenta a rendersi conto che il gran teatro delle lin-
gue teatrali è molti passi indietro rispetto all’altro gran teatro delle lin-
gue, al condensato, all’amalgama linguistico rappresentato dal processo.
Nelle sue diverse fasi si affollano e incalzano tutti i tipi di testi e discor-
si, tutti i tipi di atti linguistici e tutte le possibili tipologie di (in)com-
prensione. L’inventario stesso, anche redatto per capita, non è breve e tut-
tavia rischia non solo la sommarietà, ma l’incompletezza:

– i codici (là dove esistono) e i corpi delle leggi;
– le formule rituali sancite dalla procedura;
– le sentenze e la giurisprudenza che scavano nelle leggi e portano in

luce alcuni sensi;
– le parole dette e non dette dal giudicante e, a monte di esse, le ca-

pacità, gli usi e le scelte verbali con cui il magistrato orienta e, se è lecito,
capisce la discussione;

– le parole dette e non dette e, di nuovo, capacità, usi e scelte degli av-
vocati delle parti;

– i testi scritti e le deposizioni orali dei periti;
– le capacità di comprensione, le incomprensioni, le capacità di

espressione di testimoni, parti lese, imputati, che si manifestano attra-
verso deposizioni previe, trascritte e riportate da verbalizzatori più o
meno esperti, più o meno simili al brigadiere di Italo Calvino, e attraver-
so rinnovate deposizioni orali e discussioni sulla coerenza tra i primi det-
ti trascritti e l’orale...

In questa valle di Giosafat linguistica si è inoltrata l’indagine di Patri-
zia Bellucci e ce ne riporta il rendiconto.

Si dirà che anche nella vita delle assemblee parlamentari passa tutto
ciò. Non è proprio così, per esempio la voce dei quidam de populo, fatta
salva la presenza di qualche parlamentare particolarmente poco istruito e
maleducato e che di tali qualità fa spudorata ostentazione, è raro che ri-
suoni nella sua autenticità. E, certo, si danno anche casi di incomprensio-
ne. Ma, insomma, la gamma di realtà linguistiche differenti che giungono
in un parlamento sembra meno ampia e, soprattutto, le diverse forme lin-
guistiche si snodano, scandiscono e ordinano in genere attraverso il tem-
po e le diverse sedute e i differenti luoghi dell’attività parlamentare. Nel
processo invece l’intera gamma è di continuo presente, si manifesta e de-
ve manifestarsi in una non solo ideale aristotelica unità di luogo, di tempo
e d’azione. Da questo crogiolo che appare senza eguali, dall’insieme delle
materie che vi ribollono e vi si fondono, e in quanto vi ribollano e vi si fon-
dano, il giudice, senza alchimie intuitive, ma con motivato appello a leggi
e testimonianze, deve sapere estrarre infine il cristallo della sentenza.
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Se si esaminano i singoli capi poco su elencati, ciascuno si frange in
una pluralità eterogenea e vasta. Gli esperti non sorridano troppo se per
spiegarmi indugio su un caso personale: come ricorda l’Anonimo del Su-
blime, abbandonarsi volentieri a racconti è l’idion, il “proprio” della vec-
chiaia. Ho già altrove rievocato che moltissimi anni fa, quasi mezzo seco-
lo, in un’auletta della facoltà di giurisprudenza della Sapienza di Roma ho
avuto il privilegio immeritato di sedere accanto ad alcuni dei grandi mae-
stri del diritto e dell’interpretazione del Novecento insieme a rarissimi al-
tri studenti, qualcuno, come Stefano Rodotà, poi giustamente famoso.
L’auletta era quella in cui nel primo pomeriggio Emilio Betti teneva i suoi
seminari di teoria dell’interpretazione. Più o meno le medesime persone,
lo stesso Betti, e poi Massimo Severo Giannini, Rosario Nicolò e un paio
di studenti, si riunivano anche a volte per ascoltare le rare e preziose le-
zioni di diritto attico che Ugo Enrico Paoli, venendo ogni tanto da Fi-
renze, impartiva a quei pochissimi, che, tolto me, erano nonnisi reges co-
me i notturni ospiti dell’equus Troianus. Identificato come aspirante lin-
guista (delatore fu il mio professore, Antonino Pagliaro, amico di quei
maestri), mi fu chiesto di trattare la questione vessata della permanente
tensione tra verba iuris e parlare comune. Per prepararmi a trattarne les-
si l’essenziale della bibliografia allora disponibile. Tracce di ciò che allo-
ra appresi e delle benevole integrazioni dello straordinario uditorio si tro-
vano in un mio vecchio libro di più di quarant’anni fa e sono riaffiorate
pochi anni fa in uno scritto che ho osato offrire a un’amica e studiosa ben
diversamente esperta della materia, Bice Mortara Garavelli. Fine (spero)
della divagazione senile. Allora, per documentarmi, mi ero armato dei
Quattro codici in edizione Hoepli. Era a quel tempo, come si dice, un agi-
le volumetto. Negli anni, di edizione in edizione, il volumetto è andato
diventando sempre meno – etto, sempre meno agile. Nelle edizioni degli
anni novanta ha teso ad assumere la forma di un cubo, la larghezza del
dorso accostandosi alla dimensione dell’altezza. Al quasi cubo mi ero fer-
mato. Tempo fa ho chiesto a una persona amica di guidarmi nell’acquisto
di un’edizione aggiornata e in affettuoso regalo mi è arrivato un pacco di
volumi che, a quanto mi dicono, i causidici e sunégoroi di oggi devono
avere sottomano, insieme a un computer, in luogo dell’agile volumetto di
mezzo secolo fa. E questi sono solo i codici con, in più, per dirla col Fran-
chi Feroci Ferrari le “appendici di oltre 300 leggi usuali”.

Con audace immagine giornalistica, diciamo che questa è “solo la
punta dell’iceberg”. Sotto c’è il resto del primo dei capi più su elencati,
un resto di cui nel dibattimento occorre tenere conto. C’è la massa delle
leggi vigenti. Nello scritto per l’illustre amica ho già ricordato che regna
l’incertezza non solo sul numero, ma, come dicono gli amici scienziati,
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sull’ordine di grandezza del numero di leggi vigenti, di volta in volta sti-
mate dalle massime autorità del settore a trentamila, cinquantamila, cen-
tocinquantamila, duecentoventimila. Fossero anche tutte leggi cristalli-
ne, di fulminante brevità, onoranti il precetto di Lucio Anneo Seneca
(Legem brevem esse oportet, quo facilius ab imperitis teneatur), stante il
loro numero incertamente sterminato e il conseguente immenso intrico
come onorare l’altra sentenza, l’onesto brocardo leges ab omnibus intel-
ligi debent? Ma questo è solo uno degli elementi, forse nemmeno il più
drammatico, della complessità linguistica che da altre fonti può legitti-
mamente rifluire nell’aula giudiziaria.

Non riandrò a tutti gli altri capi prima elencati. Ripercorrerei senza la
competenza dell’Autrice quello che questo libro ci mette sotto gli occhi.
Avranno di che apprendere gli studiosi di linguistica testuale, di prag-
matica linguistica, di processi di (in)comprensione, di tensioni tra forma
del parlato e forma del relativo scritto. E avranno di che anche quanti
percepiscono e studiano le divaricazioni di competenza linguistica e cul-
turale che attraversano, e spesso solcano in modo irreparabile la vita dei
cittadini e delle cittadine di questa stessa nostra Repubblica.

Su questo ultimo punto l’Autrice non riesce ad avere e, per nostra
buona sorte, nemmeno vuole avere quel distacco che l’accademia sugge-
risce. Ma anche Tacito era poco olimpico quando scriveva corrupta re pu-
blica leges plurimae. E senza questa accademica menda, senza la forte
passione civile, le fatiche che questo libro ha richiesto non sarebbero for-
se cominciate, certo non portate tenacemente a buon fine. Da ogni pagi-
na, da ogni più puntigliosa precisazione e nota e referenza bibliografica
di questo libro si leva un’invocazione forte alla democrazia del com-
prendersi e comprendere come base non rinunziabile, come condizione
necessaria di vita autenticamente democratica di un popolo dentro e fuo-
ri i recinti della giustizia. Mi auguro che questa invocazione sia raccolta
dai destinatari primi di questo scritto, cioè da quanti operano nel mon-
do del diritto, e, poi, da noi tutti.

A chi dello studio delle disparità linguistiche ha fatto l’essenziale del
suo lavoro di ricerca e del superamento di quelle disparità, che siano ric-
chezza e non ghetto, ha fatto un obiettivo di generale portata civile, come
Vico insegnava, come insegnarono Carlo Cattaneo e Antonio Gramsci e,
tra il suburbio fiorentino e il Mugello, testimoniava don Lorenzo Milani,
a chi non dimentica l’articolo 3, comma secondo della nostra Costituzio-
ne, sul “compito” di promuovere parità e eguaglianza, questo libro sarà
compagno prezioso e guida nella vita degli studi e nelle prove ardue del-
la presente vita collettiva.

Tullio De Mauro
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Ringraziamenti: parole marcate

Poche gratitudini sono alte come quella verso chi ci rende partecipi del
proprio sapere e della propria esperienza. Pochi rapporti sono così inti-
mi come quelli con chi ci ha formati e ci forma.

In questo senso molto devo alla vita per i grandi maestri incontrati:
anzitutto Tullio De Mauro, che ringrazio caldamente per la prefazione (e
non solo), ma anche Giacomo Devoto e Giovanni Nencioni, Carlo Batti-
sti, Gianfranco Contini, Bruno Migliorini e i tanti che non cito – perché
troppo lungo sarebbe l’elenco – ma che sono alla radice di quel che so e,
ancor prima, di quel che sono. Fra questi c’è un nome in cui si addensa
la nostalgia: Gabriella Giacomelli, luminoso esempio di ricerca e didatti-
ca declinate al femminile.

Non ci sono parole per il tanto che devo a Silvana Ferreri, che ha let-
to e discusso con me paragrafo su paragrafo, con un continuo, generoso,
regalo di informazioni e consigli preziosi: senza di lei questo libro forse
non sarebbe arrivato in fondo; certamente sarebbe stato peggiore.

Rinforzo e sostegno mi sono venuti anche dagli amici vicini e di sem-
pre: Nicoletta Maraschio e Leonardo Savoia.

Già la prima pagina segnala il contributo di Vera Gheno, che ha affet-
tuosamente messo a mia disposizione tempo e, ancor più, competenze.

Un grazie speciale va a un magistrato, Leonardo Tamborini, che ha in-
tegrato le mie conoscenze e che talvolta mi ha indotta a ritornare spon-
taneamente su ciò che avevo già scritto: palestra intelligente ed amica di
quel dialogo che il libro vorrebbe aprire.

Molti sono i magistrati che in questi anni mi hanno insegnato ed ac-
colta, a partire da Luigi Lanza. Ma, di nuovo, troppo lungo sarebbe l’e-
lenco, per cui mi limito a ringraziarli coralmente, senza certo dimentica-
re presidenti di tribunale ed altri magistrati sensibili, che mi hanno con-
sentito l’accesso ad atti processuali per motivi di studio, rendendo possi-



bile non solo il libro, ma lo stesso nascere e formarsi di una linguistica
giudiziaria fiorentina.

Un libro è sempre anche un tempo sottratto agli affetti, un debito ver-
so coloro che più si amano. Basta un nome: quello di mio figlio Mattia,
che – lui solo – ha in sé la forza di rappresentare tutti gli altri. Un figlio
che non solo non ha reclamato, ma mi ha sostenuta e sorretta; un figlio
che, in quel patto forte che lega le generazioni, ha saputo far suoi la cul-
tura della legalità di mio padre, la sensibilità democratica di mia madre,
il senso della responsabilità che suo padre gli ha dato, l’immagine inossi-
dabile delle Istituzioni che il Presidente Sandro Pertini ha inciso in lui.

È ancora a Mattia che affido il compito di rappresentare coloro che
più gli assomigliano: gli studenti, che hanno portato e che portano nelle
mie aule, e nella mia vita, intelligente e smagliante giovinezza. Da figli e
studenti molto si impara: basta solo ascoltarli e osservarli. Sì, il libro è
scritto anche per loro e, a maggior ragione, per i miei collaboratori del La-
boratorio. Ed è anzitutto a loro che consegno saperi e convinzioni, a cui il
libro idealmente si annoda e che essi sapranno rappresentare – ne sono
certa – assai meglio di me.
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Avvertenze e abbreviazioni

Come si nota a prima vista, il libro è in gran parte scritto a piè  di  pa-
gina . Infatti, il lavoro del linguista anche di questo è fatto: di un insieme
di ricognizioni minute e pazienti, da cui far scaturire un mosaico più
complessivo. È nelle note, ad esempio, che si addensa l’analisi locale dei
materiali processuali riportati, l’osservazione puntuale di singoli seg-
menti linguistici. La “analisi fine” si associa e si intreccia all’analisi se-
quenziale, al quadro descrittivo e al discorso argomentato che si cerca di
costruire a testo.

Per l’esemplificazione ho privilegiato un procedimento penale, ma
usandone altri di contorno. In tutti, nel rigoroso rispetto dell’anonima-
to , ho doverosamente sostituito con nomi di fantasia i nomi di luogo e di
persona, compresi quelli di tutti gli attori del procedimento 1. Ho variato
anche le date, ma in modo da mantenere lo stesso intervallo, il grado di
distanza temporale fra documenti ed eventi. Fanno eccezione processi
ormai ampiamente noti e passati tutti in giudicato: il processo per la stra-
ge fiorentina di Via dei Georgofili, il processo Cusani, il maxi-processo
di Palermo alla criminalità organizzata 2.

Gli esempi citati sono stati riprodotti con fedeltà  f i lo logica : in
particolare, sono dell’originale errori ortografici o grammaticali e, ancor
prima, errori paragrafematici: di spaziatura o di digitazione, di accenti o
di interpunzione.

Per aumentare le chiavi  di  let tura del testo ho fatto ampio ricorso
alla variazione di corpi, finalizzata alla messa in evidenza su più piani. In

1 Magistrati e avvocati, ufficiali e agenti di polizia giudiziaria, periti, ecc. Ho cambia-
to anche i nomi di associazioni, marchi e luoghi commerciali citati, oltre che di quotidia-
ni e giornalisti. Di conseguenza, ogni eventuale omonimia è solo spiacevole frutto della
casualità.

2 Comunque puntualmente segnalati.



particolare, ho sempre sovrapposto io la scrittura spaziata, che quindi
non è mai dei testi originali; sono invece segnalate le introduzioni del cor-
sivo.

Nell’indice  anal i t ico la terminologia linguistica è contraddistinta
dal corsivo e l’asterisco rinvia a pagine e note che contengono indicazio-
ni esplicative su ciascuna voce.

Elenco delle abbreviazioni

ADR A domanda risponde
art. articolo
artt. articoli
att. norme di attuazione, di coordinamento e transitorie del c.p.p.

(d.lg. 28.7.1989 n. 271)
C. Cost. Corte Costituzionale
c.p. codice penale
c.p.c. codice di procedura civile
c.p.p. codice di procedura penale
Cass. [Corte di] Cassazione
CED Centro Elettronico di Documentazione

della Corte Suprema di Cassazione
CNF Consiglio Nazionale Forense
CNR Consiglio Nazionale delle Ricerche
co. comma/-i
Cost. Costituzione della Repubblica Italiana
CSM Consiglio Superiore della Magistratura
d.l. decreto legge
d.lg. decreto legislativo
d.m. decreto ministeriale
d.p.r. decreto del Presidente della Repubblica
DBT Data Base Testuale
G.U. Gazzetta Ufficiale della Repubblica
GIP Giudice per le Indagini Preliminari
GUP Giudice per l’Udienza Preliminare
ITTIG Istituto di Teorie e Tecniche dell’Informazione Giuridica
l. legge
l. Cost. legge costituzionale
L.c.s. Letto, confermato, sottoscritto
p.g./P.G. Polizia Giudiziaria
P.S. Polizia di Stato
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PM Pubblico Ministero
r.d. regio decreto
ROS Raggruppamento Operativo Speciale dei Carabinieri
U.E. Unione Europea

Abbreviazioni impiegate negli esempi

PRES. Presidente della Corte
AA1 Avvocato di Parte Civile 1
AA2 Avvocato di Parte Civile 2
AD1 Avvocato della Difesa 1
AD2 Avvocato della Difesa 2

Per le sigle di tipo bibliografico (GRADIT, GRADIT-N, ecc.) si rinvia ai
Riferimenti bibliografici.
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