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ABOLIZIONE DEL “LEI” 
 

Oggi che l’Italia è sospinta a una più profonda 
coscienza del suo vero essere e alla riconquista dell’antica 
grandezza, l’Italia di oggi compia anche questo: lo 
sradicamento e l’abolizione di un uso che non solamente 
urta contro la legge grammaticale e logica, ma è 
testimonianza -è proprio il caso di dire: “ancora parlante”- 
dei secoli di servitù e d’abiezione. 

Dare del “lei”: l’uso è così inveterato che la gente 
non avverte più che cosa codesto significhi, che cosa 
implichi: non ci ragiona più sopra: è così, sembra naturale 
che sia così: come potrebb’essere in un altro modo? 
Eppure basta rifletterci sopra un momento, e si vede subito 
che questa maniera che noi usiamo nel parlare e nello 
scrivere va posta -per usare le parole briose del Baretti- 
“nel cumulo degli assurdi più solenni che siano mai stati 
ghiribizzati”, non degna “d’essere adoperata da quelle 
creature che chiamansi ragionevoli per antonomasia”. Dare 
del lei: indirizzarsi cioè non alla persona alla quale si 
parla, alla persona reale, corporea, vivente, ma a un’entità 
astratta della quale l’individuo concreto sarebbe 
l’incarnazione: alla signoria di lui; cosicché volendo 
domandare a uno come sta, non gli si domanda come sta di 
salute lui, creatura viva e vera, ma come sta di salute la 
signoria di lui, cioè quella creazione figurata e 
immaginaria, fantastica e vana che viene invece a formare 
di per se stessa un soggetto, anzi il vero soggetto, di 
femminile natura. È a codesta femminile e boriosa 
astrazione che s’indirizza il discorso. Il che è quanto di più 
barocco e balordo si possa immaginare, “degnissimo -dice 
il Del Lungo- che se nell’età del barocco e della 
balordaggine nazionale sia nato tra noi, o , diciamo meglio, 
sia stato fra noi importato dai nostri, per nostra colpa e 
gastigo, sopraffattori e calpestatori”. 

Perché quest’aberrazione grammaticale e sintattica 
non fu che un portato dell’incortigianamento, 
dell’artificiosità dei costumi, dei sentimenti, delle idee, 
delle parole venutaci dalla Spagna di allora: “il maledetto 
spagnolismo della terza persona”, lo chiamava il Leopardi. 

Roma repubblicana non aveva conosciuto che il 
“tu”. La Roma cesàrea poi conobbe il “voi”: “Dal voi che 
prima Roma sofferìe”. Era già un’infrazione al senso 
dell’unità e della comunione umana e quindi 
dell’universale umano secondo cui nessuna scissione è, tra 
il mondo concreto e quello ideale, tra il mondo del relativo 
e quello dell’assoluto: “tu” al servo, “tu” al Nume. Ma il 
“voi” nacque romano e libero, non importato né imposto; e 
quando dal tronco latino germogliarono le nuove lingue, in 
queste passò come espressione di spontanea e affettuosa 
riverenza, quale ancora è nelle famiglie dei contadini 
toscani. Così Dante, nel Paradiso, dopo che Cacciaguida si 
è manifestato, muta il “tu” in “voi”, in segno di rispetto, 
non senza che di questo cambiamento, in cielo, nel 

soggiorno dell’eterno vero, non ne sorrida Beatrice sì da 
ricordare a Dante l’ancella che tossì “al primo fallo scritto 
di Ginevra”. Ma nel “tu” la plebe stessa di Roma, come 
anche Dante nota, aveva perseverato, più tenacemente anzi 
d’ogni altra e vi à perseverato e vi persevera fin ai nostri 
giorni. E per correre di invasioni barbariche non s’alterò in 
Italia la espressione schietta del rapporto umano: anche 
perché il cristianesimo aveva consacrato il “tu” col sigillo 
della universale legge dell’amore. Né altra forma di 
conversare del “tu” conobbero i popoli d’Italia quando 
dalla gestazione grandiosa e terribile dei secoli, dal sesto al 
tredicesimo, dall’urto di due universali, ambedue italiani, 
Chiesa e Impero, nacque in Italia una civiltà nuova, una 
lingua nuova e fiorì l’età dei Comuni e delle libertà 
cittadine. E finché questa fioritura resse, la bella nuova 
lingua d’Italia, da Dante a Ferruccio, non conobbe quella 
immaginaria e altezzosa creatura dall’ambiguo sesso, “la 
Signoria”, cui s’applicasse il “lei”. La “Signoria” erano i 
magistrati; e “signori” i cittadini che la componevano. 
Tramontata l’età dei Comuni, sopravvenuta quella delle 
Tirannie, e poi, con la perdita delle libertà cittadine e 
comunali, l’asservimento, la parola “signoria” scese 
all’ordinario servigio d’un ossequio cortigianesco verso 
qualunque persona. Così, nota il Verri, a misura che 
venivano meno le cose, divenivano più ampollose le parole 
e le forme, quasi che gli uomini cercassero, con ciò, di 
dissimulare a loro medesimi il proprio decadimento.  

Questo prodotto del cortigianismo non poteva essere 
che una mostruosità. E invano, fin dal principio del suo 
dilagare, quello spiritaccio di Mattio Franzesi che ce 
l’aveva tanto con le sberrettate scriveva il Capitolo: 
“Contro il parlar per Vostra Signoria” gridando al 
vitupero; invano Bernardo Tasso, Annibal Caro, Claudio 
Tolomei, pur letterati cortigiani, s’incoraggiavan l’un 
l’altro a combattere “questa cosa stranissima e stomacosa -
sono parole del Caro- che abbiamo a parlar con uno come 
se fosse un altro e tuttavia in astratto, quasi con la idea di 
colui con chi si parla, non con la persona  sua propria”. 
Col radicarsi dello spagnolismo, non solo si radicava l’uso 
del “lei”, ma lo stile e lingua si riducevano a quella peggio 
che stomachevole e ridicolissima cosa che tutti sappiamo. 
Quando poi cominciò a riavvertirsi il senso della dignità 
umana e civile, col disgusto della frollaggine smancerosa 
dei costumi e degli usi, si riavvertì anche 
l’irragionevolezza e la servilità del “lei”. Nel secondo 
foglio della seconda annata del “Caffè” (giugno 1765), 
Pietro Verri, e in una delle sue piacevolissime lettere 
Giuseppe Baretti, satireggiarono con umorismo pungente 
ed amaro questo “dar del lei” alle persone. Il Verri, pur 
confidando solo nell’opera del tempo, augurava “che gli 
uomini tornino ad essere un’unità e non vergognarsi 
d’essere uomini”; ma Aristarco Scannabue dichiarava 
d’aver paura che “questo nostro brutto costume durerà 
quanto la nostra lingua”. 
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E infatti né la rivoluzione giacobina, né il ventore di 
libertà che ne seguì per il mondo, né il risorgimento 
d’Italia a unità e a nazione ànno avuto il potere di 
scuoterlo. 

Eppure, se disperarono quelli che lo videro nascere, 
da che il maledetto uso corrispondeva allo stato in cui si 
trovava l’Italia a quel tempo; se disperarono i precursori 
del risveglio italiano “poiché tali mutazioni son opera del 
tempo, non mai della ragione”; se àn disperato i pensatori 
e gli scrittori magnanimi del Risorgimento e i loro 
successori, per la desolata constatazione che “ciò che è 
diventato natura, per nato male che sia, non si caccia più: 
naturam expelles furca, tamen usque recurret”; io, che ò 
odiato questo maledetto “lei” da quando ero costretto a 
darlo a mio padre e a mia madre, che lo odio come 
scrittore perché m’è stato e m’è ostacolo e inciampo alla 
espressione naturale e sincera, al trasporto della realtà viva 
al piano della realtà vera, che lo detesto come uomo perché 
mi suona all’orecchio impostura, servilismo e goffaggine, 
io , prima di disperare, lancio questo appello: o ora o mai 
più. 

Mi si può dire che ormai, da che nessuno più avverte 
quale sia la sostanza dell’uso, egli è come un’infezione che 
abbia perduto ormai la virulenza. E difficile assai 
resterebbe alla gente abituata da secoli al “lei” farne tutt’a 
un tratto a meno e provvedere a ogni contingenza col “tu” 
e col “voi” solamente. Io rispondo che alla generazione 
nuova non sarà difficile affatto abituarsi alla cosa nuova; 
anzi, l’amerà come ama digià tante altre belle cose nuove. 
Quanto poi al senso della ridicolaggine e all’innocuità, 
quando una moda è goffa quelli che la seguono non 
s’accorgono della goffaggine: ne fanno poi le matte risate i 
nipoti. Così è oggi delle grandi parrucche e buccolotti 
degli ominoni tronfi e vacui del Sei-Settecento, e degli 
infioccati codini dei cavalier serventi e dei cicisbei. 
Orbene: il dare del “lei” è continuare a portar la parrucca: 
segno d’uno stesso male: il “lei”, più insidioso perché 
nascosto giù nelle più segrete e profonde fibre della razza: 
nel suo subcosciente. Sì: anche i nomi dei giorni son 
rimasti gli stessi delle età pagane, e anc’oggi il Capo della 
Cristianità chiama i giorni della settimana coi nomi di 
Marte, di Giove, di Venere... Ciò perché nulla à potuto 
contro l’universale di Roma, in questo essendosi come 
innestato lo stesso universale cristiano. Ma l’uso del “lei” 
è tradimento dell’uno e dell’altro. È un male che si 
riallaccia a un inquinamento del costume, del senso 
morale, della ragionevolezza d’un popolo; e si riflette per 
forza in quella che di esso popolo è l’espressione spirituale 
per eccellenza: vale a dire la letteratura. 

Ricollegandosi al servilismo, l’uso del “lei” à 
cooperato a impedire in Italia, dal Quattrocento in poi, le 
forme d’arte letteraria che attingono alla linfa schietta, 
immediata, fresca della vita: la novella e il romanzo. À 
ritardato, inceppato -e ancora inceppa- il prosperare di 

codeste forme e il teatro. Chiunque sa quanto questo 
esecrato “lei” intralci e imbrogli i costrutti e le relazioni 
sintattiche, tolga di immediatezza e vivezza, ingeneri 
ambiguità e confusioni: quel “suo” che può riferirsi tanto 
alla persona alla quale diamo del “lei”, quanto ad altra 
della quale si tratti; quell’incertezza sessuale continua a 
cui son condannati i participî e aggettivi quando si parla o 
si scrive ad un maschio: “È ella persuaso?” o “È ella 
persuasa?”, “caro lei” o “cara lei”? E con questo materiale 
falso, ambiguo ed incerto costruire un dialogo la cui 
ragione d’essere è formativa poiché da quello deve balzar 
la figura interna ed esterna del personaggio. Ogni volta che 
occorre un trasporto dal piano della realtà sensibile a 
quello ideale della verità vera, dove soltanto il “tu” à 
diritto di cittadinanza, il “lei” è un ostacolo quasi 
insormontabile: non ultima delle ragioni per cui, anche 
dopo il Risorgimento, l’Italia à avuto di grandi poeti, 
parecchi; ma di grandi romanzi, uno per miracolo; e anche 
quello, storico: cioè un trasporto dal piano d’una realtà 
fantastica.  

Ora, ripeto, o non più. La Rivoluzione fascista si è 
proposta di riportare lo spirito della razza alle sue antiche 
origini, liberandolo da ogni inquinamento. Ebbene: si 
compia anche questa purificazione; si torni, anche in 
questo, all’uso di Roma, al “tu” espressione 
dell’universale romano e cristiano. Sia il “voi” segno di 
rispetto e di riconoscimento di gerarchia. Ma in ogni altro 
caso la forma del comunicare, scrivendo o parlando, sia il 
“tu”: la forma grammaticalmente, logicamente, 
spiritualmente vera, immediata, semplice, schietta, 
italiana; che attesta e afferma la comunione della natura, 
dei sentimenti, delle idee, la partecipazione, ciascuno 
secondo se stesso ma con l’intero e vero se stesso, alla 
umanità e alla civiltà. 
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